Майские праздники начинаются как обычно. Дача, дым, мясо на шампурах, шумная суета во дворе. Две дочери Пыжовых приезжают почти одновременно и сразу чувствуется напряжение. Женихи стараются держаться уверенно, но быстро становятся частью общего хаоса. На кухне не сходятся взгляды на порядок, во дворе спорят о том, кто вообще умеет жарить шашлык. Слова летят быстрее дел. Старые обиды всплывают неожиданно. Кто то говорит лишнее, кто то признается в том, что давно скрывал. Шутки заканчиваются, тон повышается, случается нелепый инцидент со стрельбой, после которого всем становится неловко и немного смешно.
Дом не пустеет. Праздники сменяют друг друга, день за днем, месяц за месяцем. Поводы разные. Чьи то рабочие даты, семейные события, маленькие победы и неудачи. Ссоры повторяются, но уже короче. Примирения происходят быстрее. Женихи перестают быть чужими, дочери смотрят на родителей иначе. Пыжовы не идеальны и не пытаются казаться лучше. Они держатся вместе, даже когда трудно находиться рядом. К годовщине свадьбы родителей в доме накапливается усталость и тепло. За одним столом сидят люди с разными характерами, привычками и болью. Но именно это делает их семьей, которую не хочется терять, несмотря ни на что.